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Dentro la bacheca di vetro i tramezzini sembrano una presenza inquietante e
irrazionale, così come i tranci di torta: qualcuno ha azzardato l'ipotesi che nessuno
mangi né gli uni né gli altri e gira voce che siano sempre gli stessi tramezzini e gli
stessi tranci, ripuliti e lucidati ogni mattina dalle amorevoli mani della Angelina.
I giochi e i passatempi che dovrebbero, nel bene e nel male, qualificare un bar
come tale, qui sono misteriosamente e furtivamente scomparsi uno alla volta; come
il biliardino, compagno di tante battaglie, relegato ormai da anni in angusti depositi
polverosi; come il biliardo, troppo verde (padano) forse per reggere il confronto col
rosso prevalente da queste parti; come i flipper, macchinette troppo infernali per
resistere agli attacchi moralistico-treligiosi; come la TV a pagamento, troppo
INTERdipendente e, pertanto, sconveniente. Di questo passo, quando spariranno
bancone e tavolini?
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...Presto se, come pare, il Nostro (Tomaso, n.d.r.) ha già in mente il bar del futuro.
Il bar virtuale, dove consumare caffè virtuali, brioches virtuali, lattimacchiati
virtuali e johnny walkers virtuali. Non proprio una cattiva idea e in linea col motto
"non occorre affannarsi nella vita, tanto non ne uscirete vivi" del Nostro, rivelatore
d i tu t ta la  sua verve f i losofica d i s tampo disfat t is ta, menefreghista e
pressappochista oltreché di sinistra.
Veniamo al bancone, vero gioiello di ebanisteria-artigianal-casereccia, ma antitesi
della modernità. Se, infatti, tutti i baristi del mondo fanno a gara per presentare un
bancone con luci e sfarfallii accattivanti, vetri variamente e saggiamente
trasparenti, marmi dai colori abbaglianti e di indiscussa provenienza esotica,
ornamenti studiati per sorprendere e ammaliare, alla stregua di ammiccanti
lingeries, il bancone del Bar Pessati è tutto fuorché questo.
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Poco accattivante, il banco Pessati, anonimo, in puro stile minimalista-manierista,
triste e con un'aria così austera che, al confronto, l'altare della Chiesa Arcipretale
sembra il bancone di un Pub. E, ancora, modanature in legno dal colore vagamente
giallo-paglierino e ripiani in marmo rosso e rosa, giustapposti in un finto gioco
cromatico incurante del buon senso. E che dire dei quadri e delle foto ammassati in
ordine sparso alle pareti? Occupano spazi e creano allineamenti inauditi e
improbabili: La storia della mitica Osteria, racchiusa in molte delle foto così
appese, ne esce vergognosamente maltrattata. Per non parlare di certe cornici,
assolutamente irrispettose di quadri e foto. Infine: la coppia di gestori. Ad un
foresto verrebbe da dire: "ma chi sono costoro?". Personaggi orror o da libro
cuore? Veri attori hollywoodiani o caricature? Esseri della terza dimensione o
proiezioni della seconda? Non è dato saperlo. Ma la ricerca continua...
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