
ó, tre file de banchi, in cesa, e sentà 
uno tacà l’altro na sgnarà de tusiti. A 
ghìvino inamente de doverghe contare 

a Don Luìji i pecati ca ghìvino fato tuta la set-
timana. Elo no ’l se metéa in confessionale, ma 
sentà so na carega, de cao del primo banco, tre 
file pi vanti. Ogni tanto el alzava la testa par 
vèdare quanti che ghe ne jera restà, po’ el la 
sbassava, supiàndo de scondon. Zinque minuti, 

via uno soto nantro; la ’ndaséa pi par le longhe se te ghivi copà calchedun… “Avanti 
nantro”, e se scalava on posto, fasendo on strèpito fato aposta par farlo rabiare. Co te 
jeri “soto” el sbassava la testa, el sarava i oci e ti, inzenocià lì, te tacavi la viola, sen-
pre la stessa musica. E la penitenza? Lota co i amighi, on’avemaria; fato conbàtare in 
casa, on’avemaria; na parolazza, on’avemaria; a noàre sol màsaro, on gloriapatri; se te 
jeri ’ndà al cinema Verdi, on padrenostro, e on pateravegloria se te ghivi saltà la mes-
sa. Pa’ i ati inpuri ghe jera la rècita de l’ato de dolore davanti a elo. Don Luìji el saéa 
ben che “mi pento e mi dolgo” la jera na busìa e cussì el se manedava a darte l’assolu-
zion, che senò ghe tocava confessarte da nuovo... 
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Cuotidiano che vien fuora ogni tanto, che scolta, conta e smentisse tuto 
Direzion, redazion, aministrazion, stanparìa, vèndia, luogo de nàssita, avocato, magazin: TUTO DA PESSATI 

Spedizion a man, che ogni uno se tole el sóo,  e senò onlàin 

Don Luigi ne ga confessà tuti 
        Tomaso 

Indovina indovinèlo... 

E chi xelo e chi no xelo? 

El ben ca ghe volemo a le bestie el xe sacrosanto... 

...ma tante canonà a i barcuni che se ris-cia de rivare in Italia! 

gni istà vien fata na sacrosanta campagna parché no vegna abandonà tante 
bestiole so le strade. Tegnù da conto de inverno, ma na peàda e via de istà, 
che le ne intriga sa ghemo da ’ndare in ferie. Desso ghe xe multe e parfin 

galera par chi che no se mostra tanto cristian da volerghe ben a na bestiola indifesa, 
che molà al so destin la morirìa de fame… No sò se la zente la sia la stessa che mola 
le bestie pa’ ’ndare al mare, sti malguàji, ma tanti s’à messo in testa che co la stessa 
facilità se podarìa tirarghe arquante canonà a tuti i barcuni che riva, de solito a Lam-
pedusa, co zente in zerca de on posto dove stare. Sa volemo fare el tiro a segno co le 
barche va ben, ma prima assè che desmonta i “turisti” che ghe xe su, tuta zente piena 
de schei che vole fare le só vacanze so la nostra bela isola… Xe normale, nò, che i 
turisti pieni de schei se presenta cussì? O no saràli par caso tuti pori desgrazià che 
scanpa da on mondo che li vole morti, magari de fame, e che no i sa fare altro che 
scanpare e domandare on fià de carità cristiana! Ma i xe mussulmani, dise uno che 
ghe vole ben al so can! Ben alora… Fondémoli a canonà, barca e tuto, cossa sirà mai! 

  El Mestro 

n dì ghe jera discussion in ostarìa. 
Uno diséa che el so can da zerca no 
’l zerca. Cavareta el ga proposto el 

remèdio. “Dàmelo na stimana a mi e te 
vedarè che ’l zerca”, el ghe ga dito al pa-
ron del can, che ’l jera de razza bona. El 
can. Nò el paron… In pagamento ghe 
bastava éssare mantegnù a na onbra al dì, 
in atesa del risultato. Passà la stimana, la 
curiosità la jera grande. “Alora, zérchelo 
el me can?”, ghe fa el paron. “Bevémo 
l’ultima e po’ te porto a védare”, dise Ca-
vareta. El can jera in saràjo. Cavareta va 
drento, el ciapa in man na pèrtega e zo 
bòte al can, che ‘l scanpava dapartuto. 
“Ciò, ma cossa feto?”. “No te vidi come  
come che ’l zerca?”. “E cossa zérchelo?”. 
“On buso par scanpare..!”. Mitico! 

Al momento de ’ndare in stanpa ne risulta 
che so le Palme no gàbia piovesto. Se 
pioverà sui ovi i casi xe dù: ga rason el 
proverbio e i ovi no jera ben cuerti. A 
ogni modo, se xe vero che na rondinela no 
fa Primavera, figurémosse on zentenaro: 
la Primavera no vegnarà pi! Difati anca se 
el tenpo tànbara, fra caldo e fresco pare ca 
’ndemo contro l’istà. Tegnémosse prunti. 

A ogni caso provede la só stùzia 
archivio 

NO DESMENTEGARSE CHE... 

PREVISION DEL TENPO 

Co’ ’ndè al cinema, dire na jaculatoria par 
chi che cronpa benzina, parché i la ga 
aumentà par no créssare el prezzo del 
billieto. Sa ghi spassà le sessanta barete, 
ocore farlo presente a la sposa inpiturìa de 
la cassa, che senò ela no ve fa el sconto 
che ghe speta a i anziani. Anziani, sì, no 
xe colpa mia se a sta età i ve dise cussi-
ta… E sa vardè ben, i vi’o scrive anca sol 
billieto, come se la fusse na pèca. 
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El sió ritrato chì soto el xe 
Angelin Cavareta... 

toria del tuto normale. On tale, on dì, el va co la fémena al sèguito e na còpia de 
amighi so nantra machina, a fare la spesa so na botega de quele grande, che i lo 
ciama “Centro commerciale”. I prezzi xe boni e vale la pena fare na vintena de 

chilometri, tanto el carelo el se inpenisse. Fato el servizio, on paco grosso toca métarlo 
davanti, el resto - la machina xe pìcola - on fià sol bagagliaio e on fià, fémena conpre-
sa, sol sedile de drìo. Ghe xe pressa, par via de le sepe congelà, che le ga da rivare casa 
oncora jazzà par ben. El convòlio el parte e, justo el tenpo de fare la strada che serve, 
el riva a destinazion. El toso, on fià inpedìo da la ...sostanza che ’l ga torno a l’osso, el 
speta senpre che desmonta la fémena e che la ghe vèrza el porton. Ma ela, stavolta, el 
servizio pare che no la vòja farlo. “Alora - dise elo - vèrzi che se scongela le sepe!” e 
so quela el se volta par védare che no la gàbia ciapà sòno, soi mi, par via del caldo. On 
tonfo al cuore a la vista che ghe se vèrze: ela no la ghe xe, no la xe sentà al so posto 
sol sedile de drìo! El pensiero el xe stà fulminante: “porca misera, la gòi assà in par-
chéjo?”. Sì, no ghe xe altre spiegazion… “Ah, ghe sarà de le conseguenze..!”, nantro 
pensiero fulminante. “Eco parché no la ga protestà có go sbalià strada!”. No ghe xe stà 
el tenpo de métare insieme i du pensieri che riva staltra màchina, co amighi e fémena 
rancurà al parchéjo. A l’omo ghe xe stà dà solo el tenpo de far finta de ciapàrsela co 
Poldo che no’l vole, gnanca soto tortura, dire cossa che xe sucesso dopo. Ai posteri! 
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Asagne assassine e conziero comunista. Jera scrito! 

Na magnada fra amighi finìa co na condana... 

orse no tuti sa, ma ogni tanto a l’Ostarìa Pessati, deto el bar d’i vecioti, vien 
fata na zena, senza na rason particolare. El xe on residuo de na vecia tradi-
zion, scumizzià verso la fine d’i ani 60 del sècolo passà. Prima de ’ndare in 

leto dopo èssare stà da la morosa, se faséa on salto a la base de partenza, so on’ora 
che, data l’età, la fame jera orba. No mancava el vin, nessun problema co le nàlisi del 
sangue, on pochi de spaghiti e, par conziero, quelo ca catàvino ruspando so le craden-
ze de tuto el circondario. Desso le nostre fémene le xe deventà tute dotoresse, parlami-
seria, e le ne dise cossa magnare e cossa no bévare… Alora, calche stimana fa jera stà 
deciso de libarare on amigo dal pensiero de tuti i funghi che ’l ghéa sol jazzaroto, cioè 
i porcini. Paraltro! Poldo ga bu l’incarico de fare le asagne, par via che elo se ne inten-
de, pare, el sò tuto de peso de ovi somà a quelo de la farina, diviso par l’aqua e molti-
pricà soi mi cossa… L’amigo d’i porcini, par pagare pegno de èssarse libarà da i fun-
ghi, el ga fato fare el ragù a la sposa, la Roseta che, par quanto brava che la sia, la xe 
da Ruigo. Sora el conto ghe xe stà permesso de fare anca el secondo, par paura che el 
conziero fusse poco. No se sparagnemo pur de contentare i amighi… El menù preve-
déa anca salatina, par via del polistirolo, e tanto grana, no parché ghe ne ghemo de bi-
sogno, ma parché l’asagnaro sostien che “la boca no xe straca se no la sa da vaca”. 
Ma, ghe xe on ma. Tuto pronto, calchedun, che ’l se crede TOTOLOGO, el s’à inven-
tà de cusinare elo le asagne. Xe sucesso on putiferio, par via de le asagne che le jera 
massa, e massa cote, o massa fine, par via del conziero che ...ghe jera massa asagne. O 
forsi par via d’i vuovi, procurà da Cesco che li ga massa pìcoli. Tante colpe e na con-
dana: par le prossime magnade guai se el Mestro se avizina a i fornèi, tendù da i Jani. 
A Poldo na seconda possibilità... 

 

     Jani Raise 
 
 

casa a go tacà al muro de le vece 
fotografie de Suisin. Ghe n’è una 
che me piase pi de staltre, che la 
mostra la piazza Matteotti col 

chiosco de l’edicola, dove ca ’ndaséa a 
torme i jornaliti che jera in voga alora, 
Tex, Capitan Miki, el Monello e altri. El 
Suisin de adesso no ’l me pare tanto difa-
rente, anzi! Xe vero, xe stà fata na piazze-
ta nuova co na fontanela, che no me piase, 
ghe xe marciapiè da le Mote a la Pisana, 
xe stà rimesse a nuovo le scuole vece par 
farghe ufici vari, el prete ga messo aposto 
cesa e canpanile, ma… Ghe xe case nuove 
so quartieri nuovi, tuto belo, ma… Suisin 
no ga on centro che se rispeta, tuto el ve-
ciume el xe proprio in centro, na vision o-
renda par noantri e, figurémosse, par chi 
che vien da fora. Da senplice suisinan, mi 
me piasarìa che tute le schifezze che ghe 
xe in centro le vegnesse sistemà, che anca 
el decoro vole la so parte. Capisso, ghe 
sarìa da tirare fora schei, ma vòto che no 
ghe sia modo de “incentivare” el recupe-
ro? Par fare tuto pi bruto ghe xe anca ma-
nifesti, locandine, biglietini de chi che ga 
perso el gato, nùmari de telefono, tuto in-
colà sui muri, senza retegno. No bastarìa 
de le bacheche destinà a tute ste comuni-
cazion? Che po’ le servirìa anca a inse-
gnare on fià de educazion e de amore par 
sto paese pien de vita, ma scarso de amor 
proprio. No credo de èssare l’unico a fare 
ste considerazion e se le fesse anca, sòi 
mi, el Sindaco o i Vigili, chissà che cal-
cossa no se mova. Volìo proprio che le sia 
robe inpossibile da fare?   

 

 L’Estracomunitario 
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A volte la fémena la intriga, ma ghe xe on remèdio... 

...Basta che no se ghe meta in mezo l’amigo! 
 L’Inviato speciale 

 


