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Senza prezo 

 
 

Carta 
canta, 
vilan 

dorme 

Ogni 
can 

mena  
la coa, 
ogni 
mona 
dise  

la soa 

Cuotidiano che vien fuora ogni tanto, che scolta, conta e smentisse tuto 
Direzion, redazion, aministrazion, stanparìa, vèndia, luogo de nàssita, avocato, magazin: TUTO DA PESSATI 

Spedizion a man che ogni uno se tole el sóo 

anete dapartuto, la pression soto 
controlo, el cuore tegnù de ocio e 
po’ el respiro, i rognuni, i palmu-

ni: tuto misurà e l’ossìjeno par farme 
respirare. I me ghéa pena messo in squa-
ra el cuore e i me tegnéa lì, soto osserva-
zion. A jera on fià inmatonìo, ma i pen-
sieri i coréa de fuga, come s’i ghesse 
pressa de vegnere fora. “...ed alla fine 
Dio creò l’uomo, a sua immagine e somi-
glianza…”. Parché? Me lo só senpre do-
mandà fin da toseto, có inparava a mente 
el catechismo. Parché proprio come Elo? 
Conpagno de Elo? Alora - a me diséa - 
mi só on picolo Dio! E a montava in sca-
gno, me sentìa pi grande: só bon de fare 
on mucio de robe, pensare, parlare, zuga-
re, rìdare, piànzare, cantare e me sento 
contento. A só zóvane, i me dise ca só on 
bel toseto, só forte: a só proprio on dio 
zóvane! Ma oltre a mi e a staltra zente 
ghe xe on saco de altre robe: ghe xe le 
stele, ghe xe le bestie, el mare, el sole, 
l’Universo!... Tuto xe belo, tuto xe gran-
de, tuto xe Dio!? E tuto xe stà fato da Elo 
che’l xe Eterno, Potente, El sa tuto… Ma 
alora, se el mondo xe eterno, l’Universo 
xe eterno, l’omo xelo… ma, ...si, ...no, 
...dipende…!? Ma parché l’omo xe stà 
fato par ultimo, dopo che tuto jera stà 
fato ben? Elo, lo galo fato par consola-
zion, parché el ghéa sta oja, xela stà la 
zareseta so la torta universale? El gavarà 
dito: “Mi só Dio, go fato tuta sta roba e 
sto èssare fato par ultimo el xe el me tin-
bro, el me gene, el ga da somejarme, el 
xe come mi, el xe el me rapresentante sol 
creato, el ga da continuare la me òpara, 
ghe dago sta facoltà, el xe parte de mi, el 
xe come mi, el xe la me continuazion, el 
xe MI…”. Signor Mario, è ora dell’inie-
zione…” on sponcion, salve, ...toh, nan-

 No i ghe vole ben al so paese 
del Mestro 

a pararìa na costion  che ghe toca 
solo a la zente de alto bordo, soi 
mi, a i sienziati che i scanpa via 

da l’Italia par catare on laóro serio da 
sienziato, no da manoale. Co tuto el 
rispeto pa’ i manoali. Sucede, inveze, 
anca a Suisin e a zente che de sienziato 
no i ga gnente e gnente altro i ga che la 
facia de tola de farne crédare che sia 
justo cussì. Te dirè, caro letore, “dime 
chi e dime cossa, ca no go capìo gnen-
te!”. Te ghe rason, ma de chi che se 
parla no se pole dire, par via de la pri-
vacì, che senò Silvano B. e Donato P. i 
ghe fà causa al jornale. E no se pole 
dire gnanca cossa, parché de la palavolo 
a Suisin no ghe ne interessa pi gnente a 
nissuni. Fatostà che, uno par na scusa e 
staltro par nantra, Barin S. e  Peoraro D. 
i s’à traferìo so chel paeseto live inveze 
de continuare a tegnere alto el zuogo de 
la palavolo a Suisin. Xili poco figure 
porche? E qua no se trata, come par i 
sienziati ’taliani, de catare on laóro ada-
to: se trata … lo so mi de cossa che se 
trata! Che sa fusse mi el sindaco a ghe 
torìa la citadinanza e ghe caciarìa l’ICI 
anca so la machina e so la lavatrice... 

Indovina indovinèlo... 
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Oci scunti, parente streto, 
el fa rima col cagnoleto 

NO DESMENTEGARSE CHE... 
Entro el mese de Novenbre i artijani ga 
da métarse in regola co l’INPS, che senò 
i ghe magna la casa, senpre che no i por-
ta i schei in Svìzara che xe de moda. 

PREVISION DEL TENPO 

tro pensiero… L’omo ga capìo sùito la 
tìnfana e el ga deciso de deventare elo la 
roba pi inportante al mondo. El xe pi 
forte, pi furbo, el ghe dà la cacia a le 
bestie, el doma le piante, el se organiza, 
el comanda… Quando che le robe ghe 
va male el ciama in causa el Creatore, el 
lo prega, el lo suplica de jutarlo in 
canbio de la so devozion. El vole questo 
e quelo, el deventa ingordo, egoista, el 
deventa cativo co i so simili, el deventa 
on demonio, el deventa EL MALE! El 
se ga fato na faméja, el se ga fato d’i 
parenti, el xe deventà on popolo, on 
stato, el xe potente, el fà le guere par 
deventare senpre pi potente. El ga ciapà 
in mezo la faméja de Dio, so Mama, 
faséndoli diventare òmani, par farli 
vìvare e morire so la tera. Come xe 
possibile… “Signor Mario, stia 
tranquillo, le cambiamo le lenzuola, 
signor Mario…”.  Che confusion! No 
capisso pi gnente… Mi sò che Dio Padre 
xe deventà omo atraverso so fiolo, nato 
da na fémena e che po’ el vive e el 
muore. Ma no ’l pole morire, el xe Dio! 
Difati el risorge e el torna dal PA-
DRE…. Quanti pensieri… me gali fato 
la puntura?... Ma l’omo xelo on dio?.. 
Xeli la stessa roba?... Ma me gali dà le 
mechete?.. E l’omo… “Signor Mario..!” 

Èssarghe o no èssarghe... 
de Mario Zorzato 

Par le Feste ga piovesto e ga nevegà, ma 
no dapartuto! Ga straripà arquanti fiumi, 
on lago e na diesena de fossi. De qua e 
de là de l’Apenino xe inverno.  A tiro de 
Giugno farà caldo, par arquanti misi. Se 
prevede piova, sole, tenpesta, nieve, 
jazo, fumara, a seconda. Che tenpo! 
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Come se pole ciamarlo uno che xe ’nda a stare via? 

Na tribolazion fra na fontana e mile case vece 

xe on mucio de ani ca no stago pi a Suisin, tanto ca go scrito sto articolo so on 
dialeto stranbo che a la redazion ghe ga tocà de canbiare on saco de parole. A 
ogni modo, go da dire che ogni volta ca ghe vegno, a Suisin, me toca senpre 

maravejarme par la grande difarenza che ghe xe fra el paese “pubblico” e el paese 
“privato”. Me spiego: el paese privato el parla da elo solo, no’l ga bisogno de tante 
spiegazion; anca on ebete el capisse, girando par le strade, che qua circola sempre i 
schei, come na volta. El paese pubblico, inveze, el xe tuta nantra roba. Proprio 
rivando in centro te ghe l’inpression de èssare so on posto del nord Africa pi che sol 
“ricco” nord est. Da ogni parte che te rivi se vede schifeze: brute le strade, bruta la 
segnaletica, le tabele de le vie (l’autore ghéa scrito toponomastica! n.d.r.) che te 
confonde. Par fortuna, cari ex paesani, ca sì drio fare i marciapiè nuovi, senò, sàlvate 
popolo! Le case vece de zento ani fa le xe oncora lì e nissuni pensa a remétarle in 
sesto; se pensa solo de inpinare de cimento chela poca de tera che ghe xe restà. E po’, 
vardè ben la fontana in parte al Municipio: o ghe xe l’aqua onta o ghe xe el fondo 
onto; in ogni caso la ga on bruto colore, quando che no la xe piena de sbiuma de 
saon. Speremo, almanco, che l’aqua la sia disinfetà, parché el colore scagarela che la 
ga de solito no ’l promete gnente de bon. Lo dise la parola stessa! Scusè el sfogo, cari 
ex paesani, ma me pare parfin inpossìbole che qua nissuni gabia gnente da dire. Ve 
saludo cordialmente e così spero sia di voi. On estracomunitario. (se ciama cussì chi 
che xe ’nda a stare fuora dal comune, n.d.r.). 

 

de l’estracomunitario 

MASSIME   ETERNE 

he jera na volta on luogo che, 
ghìvili rason o ghìvili torto, i ghe 
diséa “el locale manco A LA 

MODA” de la Bassa. On’ostaria co i muri 
inquercià de perline de pràstica che ghe 
daséa on’aria da casa de ricòvaro. On 
luogo indove che comandava la LOBY 
DEL TAVOLIN che ghéa tegnù a batezo 
calche sindaco e assessori e consilieri 
comunali: a jera lì che se diséa che ve-
gnesse deciso tuto. El jera on posto dove 
che i balcuni e i viri i saéa da vecio, anzi, 
da stradelà de vecio, inpastà de discursi 
lunghi on secolo. El ghéa zento ani, chel 
posto, e no ’l li scondéa. El portava, però, 
la so età a muso duro e bareta fracà e no 
ghe ne fregava de gnente e de nissuni: el 
jera cussì e no ’l voléa canbiare. Proprio 
par questo el jera on posto difarente. El 
ghéa visto passare tante barufe: elo, 
vecio, el tegnéa vardà chel grupeto 
ingalozìo de “diversamente giovani” che 
ogni vènare el partìa pa’ ’ndare al fresco 
sora i Coli, co dele bicicrete da rànpego a 
l’ultima moda e po’, al sabo e a la 
doménega, el scoltava le storie de sti 
viàji. Par tanti sabi el jera deventà na 
spece de teatro dove che uno che lo 
frequentava e che ’l se sentìa quelo che 
ghéa da salvare el mondo, malà senza 
saverlo de idee da rivoluzion, el bataliava 
contro tuti i “beipessati”. E, senpre, el 
finìa a rece basse, batù: el ghe ne ghéa 
massa contro! Ma el sabo dopo el jera 
oncora lì, corni in crose. Adesso el vènare 
no parte pi nissuni e nissuni conta pi de 
ranpegade e de dissese a rota de colo, de 
scupilate e de sganassade drio a quelo che 

cascava. Adesso i ranpegaduri i ga tacà so la jacheta on nastrin co la marca del “Pace 
Maker” pa’l cuore. Adesso se sente solo discursi de doluri artrosi, de mal de vita, de 
corduni del colo che duole e no se sente pì parlare de “Fangara”, “Scajara”, “Sete 
guadi”, le salite da sbochi de na volta. No ghe xe pi nissuni, al sabo, a fare i soliti 
discursi da ostaria, sentà in circolo co le careghe che no bastava pi, tanti se ne 
zontava ogni menuto. Adesso ghe xe grupiti fati su a caso, zente pagà da l’INPS, in 

pension chi da poco chi da tanto, altri 
che de la pension i se insogna, altri 
oncora che parla de Berlusconi, de la 
television, de malani a la prospera e 
de panoloni. Ghe mancava solo che el 
paron del luogo el ghe desse na 
refrescada, canbiàndoghe el vestito, co 
matonele nuove, muri incolorìi a la 
moda e saraminti nuovi, de on colore 
rosso-sangue-cajà, come el colore del 
sangue d’i crienti. Bisogna proprio 
dirlo: ghe jera na volta… (tradoto da 
l’originale scrito in ’talian, n.d.r.). 

Tuto canbia, voja o no voja 

La pension fà la difarenza 
de Daniele Barin 

La loby del tavolin 

• L’inverno el xe el boia d’i veci, el 
purgatorio d’i bocia e l’inferno d’i 
poariti.  

• I dì de la merla l’inverno te dà na 
sberla. 

• Piove pi àneme a l’inferno che no 
nieve de inverno. 

• O dal cao o da la coa, l’inverno vol 
dire la soa. 

• De istà ogni beco fà late, de inverno 
gnanca le bone vache. 

• Stropa longa, inverno longo: stropa 
curta, inverno curto. 

• L’onbra de istà fà male a la panza de 
inverno. 

• Pan, vin e zoca, assa pur che ’l fioca. 

ne ga dito ch’i gavarìa fato i marcia-
piè da cesa a cesa. Ben, i laùri i va de 
troto e da la Pisana, da dove ch’i xe 

partììi, i xe drio rivare. Ma la cesa de 
Suisin la xe da staltra parte de la strada… 
E alora, gavaràli pensà de farghe intra-
versare la via 28 Aprile, al marciapiè? E 
dove? A tiro del canpanile o pi indrìo? 
Faràli on marciapiè-sotopasso? No ghe 
manca tanto ca vedaremo... 

 

Lètara al diretore 


